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Ensino de literatura: profissao ou arte?
Gustavo Bernardo

Gustavo Bernardo é professor de Teoria da Literatura no Instituto de Letras da UER] e também escritor, autor de ensaios como A
ficcdo cética (Sao Paulo: Annablume, 2004) e romances como A filha do escritor (Rio de Janeiro: Agir/Petrobras, 2008).

Ser professor de literatura gera algumas perguntas interessantes. Como o objeto de estudo é uma das artes consideradas nobres, o professor dessa
disciplina tem de ser um artista também? A disciplina propriamente dita, literatura, € uma disciplina como as outras do curriculo ou sua condigao de
arte a destaca das demais?

A primeira vista, a literatura parece mais importante do que a musica, a pintura, o teatro e as demais artes. A condicdo de arte eminentemente
verbal empresta a literatura prioridade no curriculo, na carga horéria, nos exames, no corpo docente. Entretanto, ainda que eu mesmo seja professor
de literatura, entendo que essa prioridade deve ser contestada, até porque ela nem sempre faz bem a literatura. Para transforma-la em uma
disciplina "como as outras", acaba-se ensinando literatura para se ensinar ou histdria ou lingua ou cultura ou até mesmo patriotismo,
escamoteando-se o seu carater artistico.

A literatura seria entdo apenas um objeto de estudo como os outros? Penso que ndo. Se a literatura é arte, parente muito préxima dos mitos e das
religides, entdo ela € menos um objeto de estudo do que uma morada existencial. De modo bem diverso das demais disciplinas, a literatura pode se
tornar apaixonante tanto a razdo quanto a emogao de uma pessoa.

Por qué? Porque ela deliberadamente suspende a realidade a um nivel ao mesmo tempo intimo e superior - superior porque fruto assumido da
invencdo humana. Nessa perspectiva, uma reflexao sobre a literatura que preserve a paixao original exige menos fazer teoria da literatura do que
buscar a teoria na literatura; menos aplicar uma teoria ao texto literario do que mostrar no préprio texto o pensamento (a teoria) que o sustenta.
Dizendo de outro modo: devo abdicar de controlar a literatura com minhas categorias linglisticas ou histdricas para deixar emergir seu enigma - mas
sem resolvé-lo nem destrui-lo. Cabe-nos menos revelar o que o autor quis dizer no seu texto (tarefa de resto impossivel, nem o préprio autor o
saberia fazer) e mais proteger o enigma que ele formulou para nés e sobre nds.

Essa reflexdo me leva a outra pergunta, um pouco incbmoda: quantos de nds comegcamos a fazer Letras, a estudar literatura, porque gostavamos de
ler e sobretudo de escrever? A pergunta é incbmoda porque a sua resposta bem pode ser: muitos, quicad a maioria. Ela gera uma outra pergunta:
quantos de nds paramos de escrever ja na faculdade ou pouco depois, quando comecamos a dar aula? A resposta a segunda pergunta, infelizmente,
pode ser idéntica: muitos, qui¢a a maioria. Isso acontece, talvez, porque transformamos o objeto da nossa paixao em apenas um objeto de estudo,
supondo que assim dominaremos seu enigma. O preco a pagar € alto: a literatura deixa de ser arte para nds e nossos alunos e se torna uma "matéria"
(na melhor das hipéteses, chata).

No entanto, ha resisténcias. Ha professores e escolas e universidades que ndo esquecem que a literatura é antes de tudo arte: desafio e enigma,
paixao e ilusdo. Isso acontece em varios niveis - por exemplo, quando se criam oficinas literarias nas escolas, ou quando uma universidade institui
um programa de Escritor Visitante (como o fez o Instituto de Letras da UER], trazendo anualmente escritores do porte de Sérgio Sant'Anna, Rubens
Figueiredo, Jodo Gilberto Noll, Ant6nio Torres), ou quando uma poés-graduacdo em literatura aceita um trabalho de ficcdo como tese. Essa proposta,
como demonstram os finalistas recentes do Prémio Jabuti e do Prémio Portugal Telecom, costuma ser bem-sucedida, gerando trabalhos de ficcao
ousados e conseqiientes porque frutos do didlogo tenso com a reflexao académica.

Isso se chama: produgdo de conhecimento e de cultura.

Mas ha quem nao concorde - talvez alguns daqueles que se esqueceram do porqué quiseram estudar literatura. Argumentam que um trabalho de
ficcdo ndo seria um trabalho cientifico, como se todo trabalho cientifico ndo fosse sempre um trabalho de... ficcdo. A hipétese cientifica é sempre
uma suposigao, um "como se" fosse para ver se pode ser assim mesmo. A estrutura discursiva da literatura stricto sensu difere da estrutura de um
tratado de Fisica, mas o principio do "como se" anima ambos os discursos. Por isso, mesmo em termos de teoria do conhecimento, mesmo em

termos epistemoldgicos, ndo procede a resisténcia a trabalhos de ficcdo na escola e na universidade.
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N&o procede, mas se explica: explica-se pela dificuldade ébvia, reconheco, de orientar e avaliar um trabalho de ficcdo, quando os critérios se tornam
bem menos seguros. Todavia, hd critérios: os mesmos que utilizamos para distinguir se uma obra literdria € menor ou maior, se obra-prima ou ndo.
Ainda hd outra explicacao, que reluto em escrever mas escrevo: ressentimento. Se abandonei minha paixdo no inicio do caminho para conquistar
minha posi¢do académica, como esse fedelho que ndo deu todas as aulas que ja dei e ndo corrigiu todas as provas que ja corrigi se atreve a fazer da

sua tese um romance, enquanto eu larguei meus poemas em passado remoto?

Nesse ponto, temo que alguns dos meus colegas se ofendam, e antecipadamente lhes peco desculpas. Ndo falava sobre eles, que trabalham sempre
protegendo o enigma da arte. A carapuca do ressentimento nao serve em todas as cabecas, ha tantos outros motivos para resistir a arte na

academia.

Todavia, nds sabemos que ela serve sim em algumas cabecas: aquelas que justificam o nefasto ditado popular que nos persegue, nefasto até porque
ndo de todo falso: "quem sabe, faz; quem ndo sabe, ensina". J& ndo ouviram isto? Como professores, principalmente como professores de literatura,
nao podemos dar razdo a esse ditado. Por isso, ha que continuar fazendo - fazendo arte! - para dar o melhor exemplo a nossos alunos; da mesma
forma, ha que continuar estimulando quem faz - arte! - para recuperar nao apenas para a literatura, mas também para o magistério, a sua condigao

original de... arte.
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